Начало 1990-х годов запомнилось развитием электронной танцевальной музыки, которая начала приобретать популярность по всему миру. Несмотря на то что профессиональное оборудование для создания музыки было дорогостоящим и недоступным широкому кругу пользователей, интерес к созданию EDM на домашних компьютерах рос. В те годы бюджетные компьютерные платформы становились всё более распространёнными, и они вполне могли стать стартовой площадкой для многих талантливых музыкантов, желающих создавать собственные треки, экспериментируя с ритмами и мелодиями. В 1990 году дома у многих энтузиастов стояли такие устройства, как Commodore 64, Amiga, ZX Spectrum или первые модели IBM PC. Эти машины имели ограниченные технические возможности, но благодаря изобретательности пользователей и работе программистов-первопроходцев, на них появлялись программы и самодельные трекеры для создания музыки.
Одним из ключевых элементов успеха создания электронной музыки на этих платформах стала система трекеров – специальных программ, которые позволяли композиторам собирать музыку из отдельных сэмплов и синтезировать звук благодаря встроенным звуковым чипам. Главной проблемой при работе с бюджетными домашними компьютерами была ограниченность аппаратных ресурсов. Звуковые процессоры часто поддерживали лишь несколько одновременных голосов или каналов для воспроизведения нот, что требовало от создателей музыки творческого подхода для обхода этих ограничений. Несмотря на скромный объём памяти и слабую вычислительную мощность, трекеры позволяли создавать комплексные музыкальные композиции благодаря возможности программировать паттерны, которые циклировались и комбинировались в более длинные треки. Один из самых популярных компьютеров для музицирования в то время была Amiga 500 с её известным звуковым чипом Paula.
Он обеспечивал 4 независимых канала сэмплейзинга, что открывало новые горизонты для создания качественного звука и сложных ритмов. Именно на этой платформе создавались первые хиты электронной танцевальной музыки, которые позже становились классикой жанра. На Amiga работали такие трекеры, как ProTracker и OctaMED, позволявшие использовать сэмплы и секвенсоры для составления треков. В то время как аппаратные ограничения казались серьёзными, именно они стимулировали разработчиков программного обеспечения создавать инновационные инструменты. Помимо трекеров для Amiga, существовали и менее известные, но не менее мощные программы для других домашних компьютеров, например, Soundtracker и NoiseTracker, которые предлагали схожие возможности создания треков.
Композиторы часто обменивались своими разработками и техниками в онлайн-сообществах и на локальных файлообменниках, что способствовало развитию сцены демосцен и вдохновляло музыкальные эксперименты. Электронная танцевальная музыка, созданная на бюджетных компьютерах, обладала уникальным звучанием, которое отличалось от продукции профессиональных студий. Характерный цифровой шум, минималистичный аккомпанемент, простой, но эффективный ритм – всё это становилось фирменным стилем поколений музыкантов, которые пришли из калибра ограничений своего оборудования. Такие треки часто монтировались в лайвы с помощью аппаратных синтезаторов и драм-машин, что позволяло создавать атмосферу живого выступления с электронным звучанием. Для создания музыки в то время было необходимо глубокое понимание цифрового звука, способности программировать последовательности всего из нескольких инструкций или сэмплов, а также терпение к детальной настройке каждого инструмента трека.
Уникальная креативность многих композиторов заключалась в способности сжимать сложные идеи в декларируемый минимализм аппаратных возможностей и добиваться звучания, которое благодаря своей простоте становилось саундтреком эпохи. Важным аспектом также была и философия DIY – сделай сам – которая проникала во все сферы домашнего творчества. Электронные музыканты 1990 года на бюджетных компьютерах сами разбирались в работе с аппаратурой, программировали и настраивали эффекты, что формировало у них глубокое понимание процессов создания музыки. Эти знания позже помогали им становиться признанными артистами или продюсерами, работая уже на более продвинутом оборудовании. Сегодня многие музыкальные энтузиасты, вдохновлённые классикой начального периода EDM, возвращаются к изучению и реставрации старых домашних компьютеров, чтобы воссоздавать аутентичный звук того времени.