Глубоко в болотах знаменитых Флоридских Эверглейдс покоится один из самых необычных артефактов космической гонки XX века — десятиэтажная монументальная твердотопливная ракета, забытая и оставленная более чем на сорок лет. Это не просто раритет, а символ эпохи, когда человечество боролось за господство в космосе, стремясь воплотить в реальность смелую мечту о высадке на Луну. История этого объекта проливает свет на менее известные страницы американской космической программы, а также на сложные технологические и политические решения того времени.В 1963 году аэрокосмическая компания Aerojet General начала строительство ракетного завода в районе Хоумстеда, штат Флорида. Эта площадка была задумана как центр производства и испытаний твердотопливных ракет, которые должны были стать ключевой частью миссии «Аполлон» — проекта, нацеленного на отправку человека на Луну.
В угоду эффективности и безопасности твердые топливные двигатели рассматривались как альтернатива привычным жидкостным ракетам, которые требовали сложного обслуживания и работы с крайне опасными компонентами.Завод располагался на отдалённой территории, окружённой болотами и дикой природой Эверглейдс, где исследователи и инженеры возвели испытательный стенд с глубокой шахтой — 150 футов в глубину — в которой и находилась огромная ракета. Этот гигант размером в десять этажей и 20 футов в ширину представлял собой самый большой когда-либо созданный твердотопливный ускоритель США. Из-за особенностей конструкции и расположения испытания проходили с риском и вызывая большой общественный резонанс — пламя от второго испытания, которое состоялось в 1966 году, было видно за десятки километров, вплоть до центра Майами.Финансирование проекта гарантировало Министерство ВВС США, предоставив $3 миллиона на строительство и развитие площадки.
Это демонстрировало стратегическую важность проекта и ожидания, которые возлагали на новаторскую ракетную технологию. За два года на площадке провели три статических испытательных пуска, в ходе которых проверялись прочность и тяга двигателя, возможности управления и безопасность конструкции.Однако к моменту третьего пуска в июне 1967 года NASA уже сделало свой выбор в пользу жидкостных ракет серии Сатурн, предназначенных для «Аполлона». В отличие от твердотопливных двигателей, эти ракеты обеспечивали более стабильные параметры тяги и большие возможности регулировки, что критически важно при полётах на Луну и обратно. Решение об использовании жидкостных технологий поставило точку в судьбе проекта Aerojet General — компания потеряла контракт, и производство прекратилось вместе с закрытием испытательного комплекса в 1969 году.
Так огромный ракетный ускоритель был законсервирован и оставлен в своем 150 футовом испытательном колодце на территории Эверглейдс. С тех пор Никто не предпринимал попыток извлечь его или использовать, а сам комплекс постепенно ушёл в забвение, скрывшись среди густых зарослей и заболоченных земель. В течение более чем четырех десятилетий этот объект оставался невидимым для общественности, практически исчезнув с радаров инженеров и любителей истории космонавтики.Цена аренды земельного участка вокруг завода была крайне символичной — всего 2,50 доллара за акр в год, с опцией приобретения вплоть до 25 тысяч акров. В то время такие условия казались выгодными, но когда NASA отвергло технологию, проект замер и был заброшен.
Все попытки придать ему новое значение не привели к успеху — новая эра в освоении космоса требовала других технологий и стратегий.Интересно, что многие свидетели тех лет до сих пор вспоминают впечатляющие испытания двигателя. Огромные пламенные столбы и клубы дыма, видимые на фоне ночного неба, оставили неизгладимое впечатление и стали своеобразным символом амбициозных усилий США в космической гонке. Но с технической стороны, несмотря на масштабные размеры, проект был поставлен перед непреодолимыми проблемами — недостаточной маневренностью и сложностью управления твердотопливными двигателями именно таких габаритов.История этой заброшенной ракеты отражает не только технологические вызовы, но и политические и экономические реалии американской космической программы 1960-х годов.
Усилия Aerojet General, поддержанные ВВС, демонстрируют разнообразие подходов и конкуренцию внутри оборонного и аэрокосмического комплекса страны. Те проекты, что были отвергнуты, часто канули в Лету практически без внимания, сохранившись лишь в виде подобных загадочных памятников глубокой истории.С течением времени объект стал неофициальной достопримечательностью для специалистов и энтузиастов, интересующихся космонавтикой и промышленным наследием. Несмотря на расположение в труднодоступной болотистой местности, он привлекал внимание как пример неудачного, но впечатляющего амбициозного проекта. В некотором роде ракета стала символом неподъемных мечтаний и жертв, связанных с высокими ставками холодной войны и стремлением быть первым в освоении космоса.
