С раннего детства я испытывал необычайное влечение к тому, что можно назвать миром технологий и программирования. Мое знакомство с этим удивительным пространством началось не с компьютеров — тогда в моих руках были провода, отвертки и старая кассетная магнитола. Мне было всего три года, и хотя я не понимал, что именно делаю, я с увлечением разбирал устройство, стараясь разобраться, как оно работает. Это был первый шаг к тому, чтобы увидеть в технике не просто предмет, а своего рода загадку, которую хочется разгадать. С тех пор постоянно манило ощущение открытия и создания нового своими руками, пусть пока и без глубокого понимания процессов.
В первом классе я столкнулся с первыми компьютерными системами — MS-DOS, языками Logo и немного PASCAL. Мне нравилось изучать базовые команды, писать небольшие программы на BASIC, которые казались настоящим волшебством. Простейшие игры вроде крестиков-ноликов или простейшие калькуляторы были моими первыми проектами, которые вопреки скромности приносили ощущение силы и контроля. К десятому году у меня появился собственный персональный компьютер. В начале я использовал его в основном для игр, но с появлением доступа в интернет все изменилось.
Я открыл для себя HTML, CSS и базовый JavaScript — тогда ещё был эпохой до HTML5, с ограниченными возможностями, но и на том этапе я смог создавать веб-сайты, пусть и довольно странного внешнего вида. Мой учитель информатики выражал поддержку, что добавляло уверенности. Более того, я начал зарабатывать, помогая одноклассникам и даже брату с их домашними заданиями по HTML. Моё увлечение играми, особенно Grand Theft Auto, привело к знакомству с модами MTA и SAMP, которые добавляли в игру многопользовательский режим. Я загорелся идеей создания собственного сервера с уникальными модификациями и правилами.
Это открывало возможности для реализации практически любой фантазии, что напоминало создание маленькой альтернативной вселенной или прототипа метавселенной. В то время я освоил язык PAWN, используемый для скриптинга таких модов. Позже я узнал о Second Life — виртуальном мире со своей экономикой и огромным пространством для творчества. Программирование в этом мире с помощью LSL, которая является расширением Lua, позволило мне создавать различные объекты, скрипты, а также зарабатывать реальные деньги, конвертируя валюту виртуального мира. Это дало мне понимание, что программирование — это не только техническая работа, но и творческий и предпринимательский процесс с возможностью влияния на жизнь других людей.
Несмотря на увлечение виртуальными мирами, со временем я понял, что хочу создавать что-то значимое и в реальной жизни. Это осознание пришло примерно в шестнадцать лет, когда я был ещё не совсем уверен в своем будущем, но уже знал, что программирование — это мое призвание. Чтобы заработать на желаемый новый компьютер и синтезатор microKORG, я начал небольшой бизнес по перепродаже цифровых вещей — ICQ-номеров и других электронных активов на форумах с белыми хакерами. Этот опыт не только помог мне с финансами, но и научил ответственности и рискам. Иногда увлечение приводило к проблемам — едва не был исключен из школы из-за пропусков.
С выходом HTML5 блоки ограничения в веб-разработке практически исчезли, и я создал свой первый настоящий домашний сайт с анимированными облаками, что было для меня чем-то вдохновляющим и демонстрировало мои новые знания. Образцом для подражания стал для меня Брет Виктор с его знаменитым выступлением «Inventing on Principle», сформировавшим мое понимание связи между творчеством и программированием. В университете я выбрал инженерное направление, которое включало в себя не только технические, но и бизнес-предметы. Любимыми дисциплинами стали черчение и инженерная графика, безопасность — где я внедрил собственные навыки, взломав SMTP-сервер университета (для проверки своей смелости, а не ради вреда) и философия, что научила меня правильно задавать вопросы и формировать свою жизненную и профессиональную позицию. После выпуска я оказался в некотором замешательстве — не понимал, куда двигаться дальше.
Судьба свела меня с другом, который пригласил в стартап, где мы работали над Slack-ботом для фрилансеров. Там я снова начал писать код, заниматься дизайном и учиться создавать продукт, который бы решал реальные задачи. Несмотря на то, что проект в итоге закрыли из-за недостатка навыков продаж и маркетинга, я получил бесценный опыт, осознав, что для успеха важен не только код, но и умение донести свою идею до потребителя. За годы работы в различных сферах я понял главный секрет успеха — это маленькие, любопытные команды, где каждый чувствует ответственность за общий результат и действует как единое целое. Важным жизненным уроком стало переживание выгорания.
Я прошел через это дважды, и в последнее время оно было связано с личными, а не рабочими обстоятельствами. Временный перерыв в несколько недель, путешествия по Европе и встречи с друзьями помогли мне восстановить силы и желание творить. Этот опыт еще раз подтвердил, что для меня программирование — не просто работа, а источник радости и способ взаимодействия с миром. У программирования нет конечной точки. Это бесконечное поле для исследований и экспериментов: операционные системы, backend и frontend, аппаратное обеспечение, системное программирование.
Каждая область открывает себя по-своему, а внутри них существуют еще более узкие темы — производительность веба, программное обеспечение, ориентированное на работу без постоянного подключения к интернету, распределенные системы, криптография, децентрализация, искусственный интеллект, инжиниринг дизайна. Часто самым сложным оказывается оставаться сосредоточенным и не отвлекаться на бесконечные новинки и модные тренды. Программирование — гораздо больше, чем просто навык. Это способ исследовать мир, экспериментировать, выражать творчество и удовлетворять любопытство. С тех первых моментов, когда в руках были провода и отвертка, до сегодняшних проектов — суть остается прежней.
Именно это непреходящее желание понимать, создавать и приносить пользу людям заставляет меня возвращаться к программированию снова и снова. Это мой естественный способ взаимодействия с окружающим миром и самовыражения.
